Elio est mort

noye.jpg

noye.jpg

Cercle vicieux, cercle vicié.

… Cercle des poètes disparus. Un auteur Charles Bertin, auteur du Journal d’un crime, Albin Michel 1961 – Jacques Antoine 1983 – Labor 2002, collection Espace Nord n°173.

«  22 septembre  »

Quand le timbre de la porte d’entrée retentit ce matin à sept heures, je sus qu’Elio était mort. Je croisai Fernand dans l’escalier. Il me tendit une convocation: un certain commissaire Parodi m’invitait à me rendre d’urgence à la Préfecture. Je m’habillai en hâte, m’efforçant d’imaginer mille prétextes à cette convocation insolite. Mais sans cesse, le visage d’Elio m’apparaissait: je revoyais ce regard tendu, plein d’interrogation et de perplexité, ces lèvres fines et tristes qui se refermaient sur leur secret.

J’arrivai à la Préfecture bien avant neuf heures. On me fit attendre dans un couloir où flottait une odeur de moisissure et de poussière. Enfin, je fus introduit dans un bureau très petit, encombré d’armoires et dossiers. Derrière une table, dans l’ombre, un personnage était assis. Il se leva à mon entrée, me tendit la main en se présentant :

– Commissaire Parodi.

Je vis un homme grand, un visage mince et dur aux cheveux gris, des yeux où flottait une sorte de feu lointain. Il me désigna un siège.

 Je vous ai dérangé pour une affaire désagréable, monsieur Saint-Pons.

Il prit un temps, sans cesser de me regarder.

 Reconnaissez-vous ceci ?

Sa main plongea dans un tiroir, et en ressortit, tenant un petit carton que je reconnus aussitôt. C’était ma carte de visite, la carte que j’avais donnée à Elio. Elle était délavée et presque illisible, comme si elle avait séjourné dans l’eau. Je m’entendis demander:

– Où l’avez-vous trouvée ?

– Dans la poche d’un noyé.

Je m’étais levé sans attendre la réponse. Les mots du commissaire étaient
exactement ceux que je redoutais. Je m’approchai de la fenêtre. À travers la vitre sale, j’apercevais un bout de toit, sur lequel un pigeon se posait doucement.

 Comment s’appelle cet homme ?

Parodi me regarda avec curiosité.

 J’espérais que vous alliez me l’apprendre. Nous avons retrouvé sur lui que cette carte. Il n’avait ni papier d’identité, ni argent …

– Quand l’avez-vous découvert ?

 Cette nuit. Des bateliers ont repêché son corps dans la Seine, du côté de Saint-Cloud …

Le commissaire détourna les yeux.

 J’attends les résultats de l’autopsie.

Je me rassis. Il me tendit une cigarette.

 Et maintenant, je voudrais que vous me racontiez ce que vous savez. Vous connaissiez cet homme ?

 Oui.

 Il était de vos amis ?

 Oui.
– Je vous écoute

L’absurdité de ma situation me sauta aux yeux. …….

&

Président de l'Absurdie

Quatre mois d’absence, d’absinthe, de silence face à une pauvre B.

Lassitude de la politique, de mes monologues et de sa manière. Fatigue du sempiternel discours signifié-signifiant. à propos de tout et surtout de rien.

Le vide.

Le manque de texture testiculaire de nos politiques nous mène en absurdie.
Quel sens donné à Elio, à Bart. Je me tais, la haine monte en moi et m’inquiète.

Auto-sang sûr,

Sûr dité d’être.